제34장 사라진 시체

“이미 갔어.” 그렇게 말한 그는 여전히 나를 뚫어지게 쳐다봤다. 나보다 훨씬 키가 큰 탓에 염지훈과 대화를 할 때면 고개를 들어야 해 목이 다 아파와 나는 아예 말을 하지 않기로 마음먹었다. 거칠게 약과 솜을 꺼낸 나는 그의 상처를 치료하기 시작했다. 상처가 확실히 깊어 안쪽에 있는 살까지 선명하게 보여 나는 저도 모르게 숨을 들이켰다. 그 보잘것없는 칼은 꽤 날카롭긴 한 모양이었다. 만약 남자가 공격했다면 염지훈의 손은 아예 못쓰게 되었을지도 몰랐다. “쓰읍….” 내가 너무 거칠었던 탓인지 염지훈은 숨을 헉하고 들이켰다. 잠시 멈칫한 나는 굳은 얼굴로 그를 쳐다보며 차갑게 말했다. “아파도 참아. 난 송여월이 아니라 애교 같은 거 부릴 생각 없으니까.” 그는 아무 말 없이 웃기만 했다. 쓸데없는 얘기는 하고 싶지 않아 빠르게 상처를 처리한 나는 쓰레기를 치운 뒤 경찰 쪽 이야기에 귀를 기울였다. 저도 모르게 따라서 시선을 옮기자 열려 있는 트렁크 안에는 난자된 강아지만 있었다. 넣어 놓은 지 며칠 된 듯 이미 부패가 진행되고 있었다. 확인을 한 경찰들도 멍해졌다. 이내 그들은 고개를 돌려 나를 쳐다봤다. “송여은 씨, 이게 어떻게 된 겁니까?” 나도 멍해졌다. 고개를 돌려 유영석 아내를 쳐다보자 그녀는 흐릿해진 눈으로 트렁크에 있는 죽은 개를 부며 중얼거렸다. “죽어 마땅해, 죽어 마땅한 사람이야….” 어떻게 된 건지 알 수가 없어 나는 방금 전 카페에서 그녀가 자신에게 했던 말을 그 경찰들에게 그대로 반복한 뒤 무력하게 말했다. “저도 모르겠엉. 거짓말을 하는 것 같지 않았기에 이렇게 와봐달라고 한 거예요.” 현장 상황을 본 경찰은 옆에 있는 경찰을 향해 말했다. “조사 작성하고 저 여자가 말하는 피해자에게 연락해서 사실 확인하도록 해.” 다른 경찰이 고개를 끄덕이더니 이내 유영석 아내에게 질문을 하기 시작했다. 경찰의 조사를 통해 나는 그제야 그 여자의 이름이 신지영이며 나이는 마흔이 넘었다는 것을 알게 되었다. 그녀가 말을 하지 않았다면 여태까지 고작