제455화

남자는 키가 크고 다리가 길었다. 그가 한 발짝 걸을 때 신유리는 두 세 발짝 걸어야 했고, 하얀 달빛 아래서 신세희는 이 둘을 보면서, 크고 작은, 빠르고 느린 그림자가 움직이는 걸 보면서 마음이 평온해졌다. 이렇게 두 사람을 지키며 평생을 살아갈 수 있다면 여한이 없었다. 이런 생각을 하고 있을 때 그녀는 부소경이 느릿느릿 신유리에게 중얼거리는 소리가 들렸다. “밝은 달빛 아래 두 개의 그림자가 보였다.” 신유리는 따라했다. “밝은 달빛 아래 두 개의 그림자가 보였다.” 어른：“큰 그림자 하나, 작은 그림자 하나.” 아이：“큰 그림자 하나, 작은 그림자 하나.” 어른: “하나는 키가 크고, 하나는 키가 작다.” 아이: “하나는 키가 크고, 하나는 키가 작다.” 어른：“하나는 착하고, 하나는 나쁘다.” 아이：“......” 어른：“하나는 잘 생겼고, 하나는 못 생겼다.” 아이：“......” “신유리, 왜 아빠 말 안 따라해? 계속 해야지.” 부소경은 억지로 물었다. 신유리는 입술을 삐죽 내밀었다. “그럼… 누가 착하고 누가 나쁜 거고, 누가 잘생기고 누가 못생긴 건데?’ 부소경이 말했다. “순서대로 말한 거잖아. 그러니까 너가 나쁘고 못생긴 거지.” 신유리：“......” “푸흡......” 벤치에 앉아 있던 신세희는 갑자기 웃었다. “못된 아빠, 어떻게 말을 그렇게 할 수가 있어? 지금 나 괴롭히는 거잖아! 내가 애라고 괴롭히는 거네. 하나는 나쁘고, 하나는 착하다. 하나는 못 생겼고, 하나는 잘 생겼다. 이렇게 말했어야지. 안되겠어, 못된 아빠 다시 말해봐.” “그래, 원하는 대로 해줄게.” 부소경은 망설이지 않고 동의했다. 그리고 그는 느릿느릿 말했다. “밝은 달빛 아래 두 개의 그림자가 보였다. 큰 그림자 하나, 작은 그림자 하나. 하나는 키가 작고, 하나는 키가 크다. 하나는 나쁘고, 하나는 착하다. 하나는 못 생겼고, 하나는 잘 생겼다.” 신유리：“......” 신세희：“하하......”이런 순간이 처음이라 그녀는 신나게 웃었다. 이 순간, 그녀