Capítulo 2

—¡Mamá! —Diego se lanzó a su regazo y le entregó el ramo de flores que llevaba en las manos. —¿Qué hablaste con el repartidor hace un momento? María miró al repartidor que se alejaba por la puerta y, con voz suave, respondió evasivamente: —Nada. Alejandro llegó también y le dio un beso suave en la mejilla. Luego le entregó el ramo de flores con una expresión de disculpa. —Lo siento, Mari, hoy tuve algo que hacer, por eso llegué tarde. ¿No te enojas, verdad? ¿Qué podría haber sido tan importante? No era más que llevar a su hijo a Villa Monteverde a ver a Carmen, ¿verdad? Claro, padre e hijo tenían dos hogares, sería difícil mantenerlos a todos ocupados. María sonrió irónicamente, mirando las flores en sus manos por un largo rato antes de decir con calma: —El trabajo es importante, no tengo por qué enojarme. Pueden entrar. Al entrar, ambos se quedaron parados, sorprendidos. La casa estaba vacía, como si todo lo que Alejandro y Diego le habían dado hubiera desaparecido. Alejandro, con su rostro usualmente tan sereno, mostró un destello de ansiedad: —Mari, ¿dónde están todas las cosas que te dimos? Diego, asustado, tiró de la ropa de María: —Sí, mamá, ¿las perdiste todas? María soltó la mano de su hijo, se sentó en el sofá y dijo con calma: —No, las envié con el repartidor, las di a quienes las necesitaban. Desde que tuvo al niño, su corazón se había vuelto cada vez más blando. Cada año, donaba algunas cosas de la casa a orfanatos. Al oírlo, Alejandro no pensó mucho, asumiendo que ella simplemente había donado las cosas al orfanato. Respiró aliviado y se sentó junto a ella, con Diego de un lado. Ambos la miraban con cariño: —Está bien, ahora tengo la excusa perfecta para comprarte cosas nuevas. Diego también sonrió y se lanzó a su regazo, con voz infantil diciendo: —¡Mamá, eres tan buena! ¡Eres la mamá más bondadosa del mundo! ¿Bondadosa? Tal vez sí, después de todo, había sido tan bondadosa que incluso le dio a su esposo e hijo a Carmen. A las seis de la tarde, Alejandro salió de la cocina con el último plato que había preparado. Lo puso en la mesa. Aunque había muchos sirvientes en la casa, Alejandro siempre se encargaba personalmente de todo lo relacionado con ella, incluso de la comida. Diego tomó la mano de María y la condujo hacia la mesa, le sacó la silla y le sirvió comida. Alejandro se sentó al otro lado, sirviéndole también: —Mari, come más de esto, es bueno para tu estómago. Diego asintió: —Sí, mamá, come más de esto para estar saludable. Te voy a contar, en el jardín de infantes tenemos a un niño que es muy... Diego comenzó a contar historias de la escuela. Pero María solo veía cómo la comida en su plato perdía todo sabor. Miró a Alejandro, que estaba atento a las historias de su hijo, interrumpiéndolas de vez en cuando con comentarios. De repente, se sintió un tanto irónica. Seguro que esas mismas escenas y historias ya las había vivido con Carmen antes de regresar a casa. ¿Era necesario volver a representarlas para ella? En medio de la noche, la habitación solo estaba iluminada por una pequeña luz nocturna. Los tres se acurrucaban en la cama, Alejandro abrazaba a María, y Diego también abrazaba su brazo, imitando a su padre. Padre e hijo querían dormir con ella. —Papá, ¿cómo es que aún duermes con mamá siendo tan grande? —Dijo Diego con tono de adulto. —¿Tan grande? Mari es mi esposa, ¿cómo no voy a dormir con ella? Tú, en cambio, ya tienes cuatro años, ¿por qué sigues durmiendo con mamá? Ambos se quedaron discutiendo, intentando que María tomara partido, pero al darse cuenta de que ya estaba dormida, se callaron. En ese momento, el teléfono de Alejandro, que había dejado a un lado, comenzó a vibrar. Apareció una videollamada. Al ver el nombre de Carmen en la pantalla, su rostro se tensó. Miró a María, que no mostró reacción, y luego salió de la habitación. Diego, que también vio la videollamada, se deslizó fuera de la cama y lo siguió. En el pasillo, Alejandro bajó el volumen al mínimo y respondió la llamada. Al instante, la voz de Carmen se escuchó al otro lado. —Alejandro, Diego, ¿qué hacemos? Solo se han ido un rato y ya los empiezo a extrañar. Estoy sola en esta gran casa, ¿no pueden venir a acompañarme? Alejandro miró la puerta de la habitación y luego comenzó a calmar a Carmen al teléfono. —No hagas drama, es tarde. Mañana vamos a verte, ¿de acuerdo? Pero Carmen no aceptó la respuesta, y su voz se quebró: —Sé que para ustedes, María siempre será lo más importante, y nunca he pedido nada. Solo quiero que, de vez en cuando, me acompañen, que me den un poco de amor, ¿eso está mal? Al escuchar la voz ahogada de Carmen, Diego tiró de la manga de su padre. —Papá, por favor, vamos a verla, quiero ver a Carmen, papá, ¡vamos! —Por favor, papá... Con tanta ternura de ambos, el corazón de Alejandro empezó a vacilar. Después de un rato, se inclinó hacia adelante, levantó la mano como señal de silencio. —Vamos a ir en secreto, no la despertaremos. Al otro lado de la puerta, María tenía los ojos abiertos, las lágrimas caían por su mejilla hasta mojar la almohada. No las secó, ni hizo un solo movimiento; solo escuchaba en silencio cómo los pasos de los dos se iban alejando.