Capítulo 14

El día en que Paola fue dada de alta, la nieve se despejó y el cielo estaba azul y claro. Los árboles a ambos lados de la carretera estaban cubiertos de ramas como de jade, brillando al sol. Miguel condujo personalmente para recoger a Paola en el hospital. Los dos viajaron en silencio, con una atmósfera algo tensa y pesada en el aire. Luisa, sentada en el asiento trasero, soplaba sobre la ventana y dibujaba con su dedo en el cristal, llena de alegría. ¡Finalmente, mamá salió del hospital! Luisa dibujó en la ventana a la familia de tres, con los ojos y la sonrisa de todos reflejados en su dibujo. Cuando Paola vio el dibujo en la ventana, su corazón se llenó de tristeza y sus ojos se nublaron de inmediato. En un instante, sintió que se le empañaban los ojos. Volvió la cabeza y se limpió las lágrimas en secreto, intentando recomponer su ánimo y forzando una sonrisa. —En unos días es el cumpleaños de Luisa. ¿Qué regalo te gustaría, Luisa? Luisa seguía dibujando en la ventana y, con voz clara y alegre, respondió la pregunta de su mamá: —Mamá, quiero un perrito chihuahua. —¿Un perrito chihuahua? —Paola sonrió dulcemente—. ¿Es un tipo de perro mascota? Nunca había oído hablar de esa raza. —No, mamá —Luisa negó con la cabeza—. Es un perrito de caricatura. Quiero un chihuahua de cerámica. Escuché a Catalina decir que abrieron un taller en la Calle del Sol Dorado, donde podemos comprar un perrito de cerámica sin pintar y luego colorearlo nosotros mismos. Luisa miró a su mamá. —La semana pasada, Catalina y Juan fueron allí y pintaron dos perritos muy lindos. Paola sonrió suavemente, mirando hacia abajo. —Está bien, Luisa. Si quieres ir, mamá te acompaña. El día del cumpleaños número doce de Luisa, comenzó a nevar. Luisa y su mamá caminaron de la mano hasta el taller de cerámica. Como ya habían hecho un pedido de los perritos chihuahua de cerámica sin pintar, no tuvieron que esperar. El dueño les entregó los perritos ya listos para pintar, y ambas comenzaron a darle color a sus figuras. Era la primera vez que trabajaban juntas en una manualidad. Al final, Luisa quedó muy satisfecha con su perrito chihuahua. El suyo se parecía exactamente al de la foto, incluso más bonito. Madre e hija salieron de la tienda y fueron a una pastelería cercana. Paola sostenía el pastel con la mano izquierda y con la derecha tomaba la mano de Luisa. Mientras caminaban por la nieve que caía suavemente, Paola de repente se detuvo, miró a Luisa con una expresión suave y afectuosa. —Luisa, mamá te quiere, te quiere muchísimo —dijo Paola, y su voz suave se desvaneció rápidamente en el viento helado del norte. Luisa tenía la nariz roja por el frío. Su mamá siempre le decía que la quería, pero nunca había notado nada raro en la forma en que lo decía. Le respondió, con voz ligera y alegre: —Mamá, yo también te quiero mucho. Paola sintió que su nariz se le apretaba, y casi no pudo contener las lágrimas. Su Luisa aún era tan pequeña, solo tenía doce años. Ella ya no podría estar a su lado cuando creciera, ¿qué iba a hacer entonces? Temerosa de que Luisa pudiera ver sus lágrimas, Paola giró la cabeza y siguió caminando hacia adelante. Luisa, tomada de la mano de su mamá, atravesó la concurrida Calle del Sol Dorado y llegó al estacionamiento exterior. Allí estaba el auto de Miguel. A lo lejos, Luisa vio a su papá de pie, fumando bajo la nieve, con una expresión triste y solitaria en su rostro. Era una expresión que rara vez veía en él. Mientras se preguntaba sobre ello, Miguel levantó la vista y, al verlas, la tristeza en su rostro desapareció al instante, recuperando su expresión habitual. Luisa pensó que tal vez había sido una ilusión suya. Miguel apagó el cigarro, y con la voz ronca dijo: ¿Ya volvieron? Paola respondió con suavidad, Mm. Esa noche, fue Miguel quien cocinó la cena. Los tres, sentados alrededor de la mesa, disfrutaron de una cena cálida y alegre. Luisa, con una corona en la cabeza, pidió un deseo y sopló las velas. Pero algo inesperado sucedió mientras comían el pastel. Paola, al llevarse un trozo de pastel a la boca, de repente comenzó a escupir sangre. Luisa, aterrada, dejó caer su pastel al suelo, manchando sus nuevos zapatos de charol. Miguel, con pánico, abrazó a Paola. Su voz se rompió: —Paola, Paola, no me asustes, te llevo al hospital de inmediato. La niñera, nerviosa, llamó a emergencias, mientras Luisa, en estado de shock, se quedó de pie a un lado, con la mente en blanco. ¿Por qué estaba pasando esto? ¿Por qué mamá de repente vomitaba sangre? ¿Acaso no le habían dicho que ya podía salir del hospital? ¿No se había recuperado mamá? La ambulancia llegó rápidamente. El personal médico levantó a Paola y la subió al vehículo. Antes de irse, Luisa vio cómo su madre la miraba con los ojos llenos de lágrimas, con la boca entreabierta, como si quisiera decirle algo. Su mamá ya no podía hablar debido al dolor. Sus labios se movían, y Luisa pudo leer lo que intentaba decir. Estaba diciendo: Lo siento. En ese momento, Luisa rompió en llanto y corrió descontrolada hacia la nieve que caía, gritando: —Mamá, mamá, no te vayas... La ambulancia, a toda velocidad, arrancó sin esperar a Luisa y se alejó rápidamente. Luisa corrió tras la ambulancia durante un buen rato, hasta que ya no pudo verla más en su campo de visión. Solo entonces se detuvo. Esa noche, Paola dejó este mundo. Miguel estuvo toda la noche a su lado, llorando desconsoladamente. Todo eso Luisa no lo sabía. Ella no alcanzó a la ambulancia y se cayó en la nieve; fue la tía niñera, preocupada, quien la cargó y la llevó de vuelta a casa. Esa noche, Luisa tuvo fiebre alta. En su sueño, no paraba de gritar "mamá" y lloró desconsoladamente durante toda la noche. Cuando despertó al día siguiente, se enteró de que su madre había fallecido. Luisa no se atrevió a ir al hospital para ver a su mamá por última vez. Le aterraba ver ese cuerpo sin vida, sin calor. Durante ese tiempo, Luisa se engañaba a sí misma, pensando que si no veía el cadáver de su madre, ella seguía viva, solo había ido a un viaje largo, a algún lugar lejano. En su mente, la mujer amorosa y alegre, tan radiante como la luz de la primavera, siempre estaría viva. Después de la muerte de Paola, Luisa se recluyó, abrazando a su muñeca de cerámica día y noche, sin comer ni beber. Cuando tenía sueño, dormía; cuando despertaba, las lágrimas caían en silencio. Miguel parecía haber envejecido diez años de un día para otro. Sus ojos habían perdido su brillo, su cabello se había vuelto más canoso, y ya no tenía fuerzas para cuidar a su hija. Con el tiempo, Miguel fue diagnosticado con depresión. Luisa llegó a pensar que Miguel nunca se casaría de nuevo, ya que él amaba tanto a su mamá que no podía haber espacio para otra mujer en su corazón. Sin embargo, dos años después, Miguel se casó con la mejor amiga de Paola. Luisa hizo un escándalo monumental, y ese mismo día se mudó al dormitorio de la universidad. Incluso durante las vacaciones, regresaba a casa y se encerraba en su habitación, sin hablarles. Durante los dos años de universidad, su relación con Miguel mejoró un poco, pero al graduarse, Miguel intentó forzarla a casarse con la familia Martínez, lo que empeoró aún más la ya frágil relación entre padre e hija. Miguel, probablemente verdaderamente enfadado, siempre había sido indulgente con Luisa, pero en lo que respectaba al matrimonio, fue inflexible. Incluso llegó a suspenderle su tarjeta para forzarla a regresar a casa. Para Luisa, el asunto del matrimonio fue solo el detonante, la gota que colmó el vaso. La verdadera razón por la que se fue de casa fue que Miguel se volvió a casar. Él traicionó a mamá. Luisa pensaba que Miguel la quería casar con la familia Martínez justo después de la universidad para echarla de la casa. Siempre se decía que "la hija que se casa es como el agua que se derrama", y sentía que la familia González ya no la aceptaba. Así que, por rabia, se fue de casa, y esa huida duró tres años. Llevaba siempre consigo esa muñeca de cerámica. Era su ancla, el último regalo de su madre, su posesión más valiosa. Pero ahora, se había roto. El corazón de Luisa también se rompió. ... Después de llorar todo lo que pudo, Luisa comenzó a pensar en cómo salvarla. Si encontraba a un restaurador experto, tal vez aún pudiera arreglarla. Tomó una foto de los fragmentos y la subió a su estado de WhatsApp. [Busco un restaurador experto.] Luisa tenía muchos contactos en Puerto Bella. Algunos familiares eran personas importantes, y sus amigas también eran herederas de grandes familias. Encontrar un restaurador no debería ser tan difícil. Pocos minutos después de subir la foto, el celular de Andrés sonó. Luisa pensó que él iba a recomendarle a un restaurador, por lo que contestó inmediatamente. La voz de Andrés sonaba preocupada y urgente: —Luisa, ¿te has hecho daño? Luisa se quedó desconcertada por un instante, pero luego reaccionó. Las manchas de sangre en los fragmentos de cerámica aún no se habían limpiado. —No, no es mi sangre. Andrés volvió a preguntar: —¿Qué pasó? ¿Cómo se rompió la muñeca de cerámica que te dio la tía Paola? Luisa se quedó en silencio. No sabía cómo explicarlo. Lo que la sorprendió aún más fue que Andrés, al ver solo los fragmentos, ya sabía que esa muñeca era el regalo de su madre. Un momento después, la voz de Andrés sonó firme y decidida: —Voy a ir al aeropuerto ahora mismo. Espera, iré a Ciudad de la Esperanza a verte.