Bab 8

Sesampainya di depan pintu apartemen, Yovan mengerutkan kening sambil melihat kunci kombinasi. "Aku saja." Cintia berdiri di depan kunci kombinasi dan memasukkan kata sandi dengan terampil. Setelah masuk, dia mengeluarkan handuk bersih dari kamar mandi dan menyerahkannya kepada Yovan, "Ini baru. Aku minta pembantu cuci seminggu sekali." Saat ini, dia hanya berdiri di samping dan tidak menyeka sendiri seperti sebelumnya. Dia masih mencintai Yovan, kalau tidak, dia tidak akan mengabaikan dirinya yang basah kuyup dan mengambil handuk dulu untuk Yovan. "Kamu mandi dulu. Nanti aku ganti baju dan minta orang mengirimkan beberapa bahan untuk memasak," kata Cintia lalu berjalan ke ruang ganti. Saat Cintia berbalik, Yovan bertatapan dengannya lagi. Mata jernih itu membuat kepalanya sakit dan kekuatan itu menyerang lagi, seolah-olah hendak menembus segelnya. Yovan tidak berpikir dua kali dan langsung masuk untuk mandi. Yovan membeli apartemen ini untuk memudahkan pekerjaannya. Saat itu, Cintia belum meminjam kekuatan Keluarga Wright untuk membantunya, sehingga dia harus menanggung semuanya sendiri. Vila Keluarga Shaw jauh dari perusahaan. Perusahaan sangat rapuh saat itu dan gangguan sekecil apa pun bisa menimbulkan masalah besar. Yovan hampir selalu bermalam di perusahaan. Kadang-kadang ketika benar-benar tidak tahan lagi, dia datang ke sini untuk beristirahat semalam. Belakangan, setelah Cintia menikah dengannya, dia tinggal di sini bersama Yovan selama beberapa bulan. Cintia mengganti pakaiannya, berjalan keluar, bersandar di meja makan dan selesai membeli bahan makanan. Melihat setiap bagian rumah ini, dia merasa sedikit enggan. Setiap bagian rumah ini didekorasi dia sendiri. Dia enggan melepaskannya, tapi dia harus melepaskannya. .... Saat Yovan keluar, Cintia sudah mengambil bahan makanan dan berdiri di depan meja dapur sambil mengolahnya. Lampu dapur yang hangat menyinari Cintia dan membuatnya tampak sangat lembut. Yovan berdiri di luar pintu, mengawasinya dengan rapi menangani bahan-bahan dari kejauhan dan kepalanya mulai sakit lagi. Dia memang istri yang baik, tapi Yovan bukan pasangan yang cocok untuknya. Yovan berjalan ke kursi makan dan duduk sambil memperhatikan Cintia yang sibuk di dapur. Ketika Cintia selesai menumis sayuran dan berbalik untuk memanggil Yovan, dia tiba-tiba menemukan bahwa Yovan sedang duduk di sini. "Kapan kamu keluar?" Dia keluar membawa piring, "Tadinya aku mau panggil." "Sepuluh menit," jawabnya. "Kalau begitu ayo makan." Cintia bolak-balik dua kali untuk membawa hidangan dan yang terakhir dibawa adalah dua mangkuk nasi. Dia duduk di hadapan Yovan dan berkata dengan sedikit bingung, "Aku nggak tahu apa yang kamu suka makan, jadi aku masak secara asal, kamu makan ala kadarnya." Sebenarnya konyol juga. Mereka sudah menikah selama empat tahun, dia ternyata bahkan tidak tahu apa yang disukai suaminya yang tinggal bersamanya. Yang dia tahu hanyalah bahwa nasi kotak yang dia buat dengan segala upaya tidak akan pernah disajikan di meja Yovan. Entah di tempat sampah atau di perut satpam. Yovan tidak pernah makan masakan dia. Yovan melihat piring di atas meja dan tangannya kaku. Sepertinya Cintia pernah membuatkan makan siang untuknya dan mengirimkannya ke perusahaan sebelumnya, tapi dia belum pernah melihatnya. "Cukup enak." Dia makan sepotong ikan. "Syukurlah." Cintia tersenyum dan menundukkan kepalanya untuk makan. Entah kenapa, dia merasa sedih. "Yovan, sejujurnya, aku tak pernah menyangka suatu hari nanti aku bisa makan malam bersamamu dengan harmonis di tempat yang sama." "Terima kasih sudah menahan rasa mualmu agar aku bisa mewujudkan mimpiku." Ketulusan Cintia malah terdengar sangat tajam di telinga Yovan. Mendengarkan kata-katanya yang mencela diri sendiri, Yovan merasa sedikit tidak nyaman. Rasanya jantungnya selalu ditarik oleh sesuatu yang tidak terlihat dan tidak berwujud. Cintia tersenyum sambil memakan makanan yang ada di piring tapi dia tidak menikmati makanannya. Begitu juga dengan Yovan. Suasana hening tidak seperti suasana orang yang sedang makan. Tapi, Cintia tahu bahwa ini momen yang paling mirip kondisi saling menghormati antara dia dan Yovan dalam hidupnya. Setelah makan malam, Cintia membenahi piring dan sendok lalu memasukkannya ke dalam mesin pencuci piring. Saat keluar, Yovan masih duduk di ruang tamu. Tidak ada lampu yang menyala di ruang tamu, hanya cahaya dari lampu kecil di pintu masuk yang tersebar. "Kamu belum pulang?" Saat bertanya, Cintia pun merasakan kekasarannya. Ini rumah Yovan, dialah yang seharusnya pergi, bukan Yovan. "Maaf, setelah mengambil barang milikku di sini, aku akan pergi." Dia berkata dengan wajar, "Setelah aku pergi, kalau kamu nggak menyukai dekorasi di rumah ini, buang saja atau dekorasi ulang sesuai gaya yang kamu suka." Setelah selesai berbicara, Cintia masuk ke ruang ganti dan membenahi pakaiannya. Saat dia melihat jas dan kemeja yang belum tersentuh di bagian lain lemari, matanya mulai terasa perih lagi. Yovan bahkan tidak mau memakai pakaian yang dia beli .... Sebenarnya di sini banyak sekali kemeja yang dia buat sendiri, tapi dia tidak menjelaskannya karena takut Yovan tidak suka. Dia tidak menyangka Yovan begitu membencinya sehingga bahkan tidak mau menyentuh pakaian yang dibelinya. Dalam pernikahan ini, dia sungguh menyedihkan dan konyol. Cintia mengosongkan ruang ganti dan menemukan sebuah kardus untuk mengemasnya. Dia berjalan keluar, tapi Yovan belum juga pergi. Sebelum dia bisa mengatakan apa pun, Yovan berkata, "Apakah layak untuk berakhir dalam situasi ini setelah mencintaiku selama bertahun-tahun?" Yovan tidak tahu kenapa tiba-tiba menanyakan pertanyaan ini. Saat hal itu terlintas dalam benaknya, dia mengikuti alur pemikirannya dan bertanya. Cintia menunduk, "Yovan, menyukaimu adalah keinginanku secara sepihak, jadi tak ada istilah layak atau nggak." "Aku tahu jelas hubunganku denganmu adalah permintaanku dan juga hasil dari kekeraskepalaanku. Karena aku sudah menunda waktu banyak orang, aku minta maaf, terutama padamu." "Aku akan selalu mengingat hari ini, kudoakan yang terbaik untukmu di masa depan." Cintia terdiam beberapa saat lalu berkata, "Setidaknya aku nggak pernah menyesal." Dia tidak mendapatkannya tapi dia tidak akan merusaknya. Yang dia sesali adalah setelah bertahun-tahun, Yovan masih tidak mengingat dia. Cintia tidak tahu apa yang terjadi dalam perjalanan pulang setelah Yovan ditarik ke darat olehnya yang membuat Yovan melupakannya. Dia tidak berani bertanya. Kapan pun dia bertanya, Yovan akan menganggap dia ingin mengganggu privasinya. Dia tidak ingin menanggung kejahatan seperti itu, jadi tentu saja dia tidak akan bertanya lagi. Tapi, entah Yovan teringat atau tidak, masa lalu antara Yovan dan dia akan hilang selamanya saat dia pergi. Mungkin, Yovan akan teringat suatu hari nanti, tapi itu tidak ada hubungannya lagi dengan dia. Bagus juga kalau dia memasuki hidup Yovan dengan berperan sebagai penipu bagi Yovan dan kemudian keluar dengan identitas itu juga. Lampu ruangan redup, ada cahaya terang di balik gorden tebal dari lantai ke langit-langit. Suasana justru terasa romantis sesaat. Cintia mengangkat matanya dan tersenyum padanya. Yovan tetap tanpa ekspresi. Cintia tahu kalau dia memang seperti itu dan tidak punya ekspresi. Yovan tiba-tiba berkata, "Jangan cari tipe seperti aku lagi."