제21화

나는 미동도 하지 않은 채 숨소리마저 낮췄다. 클럽에는 이런 VIP 전용 휴게실이 총 열 개 있었다. 호텔 객실처럼 꾸며진 것은 엄격한 보안과 편안한 휴식을 원하는 VVIP, 이를테면 엄준호와 강도현 같은 인물들을 위해서였다. 옷장이 열리는 소리가 들리더니 이내 엄준호의 의아한 목소리가 들려왔다. “목욕 가운이 어디 갔지?” ‘당연히 없겠지. 지금 내 몸에 걸쳐 있으니까.’ “됐어. 어? 잠깐만... 이 테이블 위에 있는 건 뭐야...” 비닐봉지를 집어 드는 소리가 났는데 그 안에는 내가 사용한 화상 연고가 들어 있었다. “화상 연고? 이 방에 누가 있었던 건가? 쯧, 클럽 관리를 도대체 어떻게 하는 거야?” 나는 계속 가만히 있었다. 그 순간, 커다란 손 하나가 내 종아리에 닿았다. 그러나 곧바로 떼어졌고 뒤이어 강도현의 목소리가 들려왔다. “다른 방에서 씻자.” 엄준호와 강도현의 표정이 어땠는지 나는 알 수 없었지만 엄준호는 더 이상 의문을 제기하지 않았고 두 사람은 그대로 방을 나섰다. 문이 다시 잠기는 소리를 듣고서야 나는 이불을 걷어내고 몸을 일으켰다. 그리고 나의 시선은 탁자 위에 놓인 화상 연고에 머물렀다. 나는 그의 곁에서 계속 마주칠 기회를 만들고 있었다. 강도현을 만날 수 있다면 뜻밖의 기쁨이었고 못 만나더라도 상관없었지만, 결국 운명은 나에게 미소를 보냈다. ‘강도현처럼 똑똑한 사람이라면 이게 누구 짓인지 짐작할 수 있었을까?’ 확신할 수 없었다. 너무 많은 일이 벌어진 하루였다. 쏟아지는 피곤함에 몸을 맡긴 채 깊은 잠에 빠져들었지만 새벽 세 시쯤 문득 눈을 떴다. 나는 테니스 코트로 향했고 왼손으로 테니스를 치기 시작했다. 세 시간 넘게 연습한 후 방으로 돌아와 샤워를 했다. 그리고 조심스럽게 오른팔에 화상 연고를 발랐고 손목에는 염좌 치료용 파스를 붙였다. 클럽이 문을 열자마자 나는 근처에서 아침을 사 들고 호현주의 사무실 문을 두드렸다. 아침을 건네자 그녀가 이렇게 말했다. “이렇게까지 할 필요 없어요.” 호현주는 나를 자리에 앉히더