제27장

유세정은 내 마음을 알고 있다. “어디 갈래? 같이 있어 줄까? 아니면…….” “나랑 같이 내 집 좀 청소해 줘.” 내가 세정이의 말을 잘랐다. 그러자 그녀에 의아한 눈빛으로 나를 쳐다보았다. “너, 벌써 준비 다한 거야?” “이틀 전에 준비한 거야.” 난 뒤 좌석을 가리켰다. 거긴 내가 산 지 얼마 안 된 침대 용품이 놓여 있었다. “어제 주수연이랑 같이 산 거야.” 내 말에 유세정은 경악한 표정이었다. 그리고 궁금해 죽겠다는 눈빛으로 날 쳐다보았다. 집에 가는 길에 나는 있었던 모든 일을 유세정에게 알려주었다. 그러자 그녀는 너무 화가 나서 연신 고개를 끄덕였다. “혼인 신고 안 한 거, 잘했어. 강지훈, 정말 신세기 쓰레기네. 욕심도 많아.” “쓰레기는 그냥 쓰레기야. 신세기 쓰레기는 뭐야?” 내가 웃으며 말했다. 유세정은 날 쳐다보았다. “나은아, 속상하면 내 앞에서 억지로 웃지 않아도 돼.” “그 정도로 속상한 건 아니야. 정말.” 나는 길을 보며 계속 말했다. “내 감정도 강지훈처럼 너무 익숙해져서 이제 별 느낌이 없나 봐.” 난 정말 이렇게 생각했다. 하지만 너무 익숙해서 덤덤해진 감정의 뒤끝이 제일 강렬한 법이었다. 나도 그렇고 강지훈도 그랬다. 유세정은 내 부모님의 집에 대해 전혀 모르고 있었다. 왜냐하면 내가 강씨 가문에 들어가서 학교에 다닐 때, 유세정이랑 친구가 됐으니까. “이 집 괜찮네. 멀고 낡은 게 좀 문제야.” 우리 사이엔 언제나 솔직했다. “응. 여긴 나랑 내 부모가 함께 생활했던 곳이야. 파괴하고 싶지 않아.” 난 침대 용품을 소파에 올려놓으며 말했다. 그리고 새로 산 주전자를 씻고 물을 올렸다. 유세정은 혼자 집안을 둘러보았다. 그리고 주방 문에 기댄 채 나를 쳐다보았다. “괜찮네. 비록 오래된 집이긴 하지만 아늑하다고 할까? 네가 이전에 행복했다는 게 보여.” 그렇다. 만약 그 교통사고가 없었다. 난 지금까지도 내가 악몽을 꿨다는 느낌이 들었다. 부모님은 아침에 날 학교에 데려다주고 고객을 만나러 갔다. 상담이 잘되면 아빠가